Варлам Шаламов. Останній бій майора Пугачова

Від початку і кінця цих подій минуло, мабуть, багато часу - адже місяці на Крайній Півночі вважаються роками, такий великий досвід, людський досвід, набутий там. У цьому зізнається і держава, збільшуючи оклади, множачи пільги працівникам Півночі. У цій країні надій, а отже, країні чуток, здогадок, припущень, гіпотез будь-яка подія обростає легендою раніше, ніж доповідь - рапорт місцевого начальника про цю подію встигає доставити на високих швидкостях фельд'єгер в якісь «вищі сфери».

Стали говорити: коли заїжджий високий начальник поскаржився, що культробота в таборі кульгає на обидві ноги, культорг майор Пугачов сказав гостю:

- Не турбуйтеся, громадянин начальник, ми готуємо такий концерт, що вся Колима про нього заговорить.

Можна почати розповідь прямо з донесення лікаря - хірурга Брауде, відрядженого з центральної лікарні в район військових дій.

Можна почати також з листа Яшки Кученя, санітара з ув'язнених, що лежав в лікарні. Лист його було написано лівою рукою - праве плече Кученя було простріляне гвинтівковою кулею навиліт.

Або з розповіді доктора Потаніної, яка нічого не бачила і нічого не чула і була у від'їзді, коли сталися несподівані події. Саме цей від'їзд слідчий визначив як «хибне алібі», як злочинну бездіяльність, або як це ще називається юридичною мовою.

Арешти тридцятих років були арештами людей випадкових. Це були жертви помилкової і страшної теорії про розпалювання класової боротьби зі зміцненням соціалізму. У професорів, партпрацівників, військових, інженерів, селян, робітників, що наповнювали в'язниці того часу до межі, не було за душею нічого позитивного, крім, може бути, особистої порядності, наївності, чи що, - словом, таких якостей, які швидше полегшували, ніж ускладнювали караючу роботу тодішнього «правосуддя». Відсутність єдиної об'єднуючої ідеї послаблювало моральну стійкість арештантів надзвичайно.

Вони не були ані ворогами влади, ані державними злочинцями, і вмираючи, вони так і не зрозуміли, чому їм треба було вмирати. Їхньому самолюбству, їх злобі не було на що спертися. І, роз'єднані, вони вмирали в білій колимській пустелі - від голоду, холоду, багатогодинної роботи, побоїв і хвороб. Вони відразу вивчились не заступатися один за одного, не підтримувати одне одного. Цього і прагнуло начальство. Душі тих, хто залишився в живих, зазнали повного розтління, а тіла їх не мали потрібних якостей для фізичної роботи.

На заміну їм після війни пароплав за пароплавом йшли репатрійовані - з Італії, Франції, Німеччини - прямою дорогою на крайній північний схід.

Тут було багато людей з іншими навичками, зі звичками, придбаними під час війни, - зі сміливістю, вмінням ризикувати, вірою тільки в зброю. Командири і солдати, льотчики і розвідники...

Адміністрація табірна, яка звикла до ангельського терпіння і рабської покори «троцькістів», анітрохи не турбувалася і не чекала нічого нового.

Новачки запитували у вцілілих «аборигенів»:

- Чому ви в їдальні їсте суп і кашу, а хліб забирайте в барак? Чому не їсти суп із хлібом, як їсть весь світ?

Посміхаючись тріщинами блакитного рота, показуючи вирвані цингою зуби, місцеві жителі відповідали наївним новачкам:

- За два тижні кожен з вас зрозуміє і робитиме так само.

Як розповісти їм, що вони ніколи ще в житті не знали справжнього голоду, голоду багаторічного, що ламає волю - і не можна боротися з пристрасним, охоплючим тебе бажанням продовжити якомога довше процес їжі, - в бараці з кухлем гарячої, позбавленої смаку снігової «топленої» води доїсти, досмоктати свою пайку хліба в найбільшому блаженстві.

Але не всі новачки презирливо хитали головою і відходили в сторону.

Майор Пугачов розумів дещо й інше. Йому було ясно, що їх привезли на смерть - змінити ось цих живих мерців. Привезли їх восени - дивлячись на зиму, нікуди не побіжиш, але влітку - якщо і не втекти зовсім, то померти - вільними.

І всю зиму плелася мережа цієї, мало не єдиної за двадцять років, змови.

Пугачов зрозумів, що пережити зиму і після цього тікати можуть тільки ті, хто не буде працювати на загальних роботах, в забої. Після декількох тижнів бригадних робіт ніхто не побіжить нікуди.

Учасники змови повільно, один за іншим, просувалися в обслугу. Солдатов - став кухарем, сам Пугачов - культоргом, фельдшер, два бригадира, а колишньої механік Іващенко лагодив зброю в загоні охорони.

Але без конвою їх не випускали нікого «за дріт».

Почалася сліпуча колимська весна, без єдиного дощу, без льодоходу, без співу птахів. Зник помаленьку сніг, спалений сонцем. Там, куди промені сонця не діставали, сніг в ущелинах, ярах так і лежав, як злитки срібної руди, - до майбутнього року.

І намічений день настав.

У двері крихітного приміщення вахти - у табірних воріт, вахти з виходом і всередину і назовні табору, де, за статутом завжди чергують два наглядача, постукали. Черговий позіхнув і подивився на годинник - ходики. Була п'ята година ранку. «Тільки п'ять», - подумав черговий.

Черговий відкинув гачок і впустив того, хто стукав. Це був табірний кухар – ув’язнений Солдатов, що прийшов за ключами від комори з продуктами. Ключі зберігалися на вахті, і тричі на день повар Солдатов ходив за цими ключами. Потім приносив назад.

Треба було черговому самому відмикати цю шафу на кухні, але черговий знав, що контролювати кухаря - безнадійна справа, ніякі замки не допоможуть, якщо кухар захоче вкрасти, - і довіряв ключі кухареві. Тим більше о 5 годині ранку.

Черговий пропрацював на Колимі більше десятка років, давно отримував подвійну платню і тисячі разів давав у руки кухарям ключі.

- Візьми, - і черговий взяв лінійку і схилився графити ранкову рапортичку.

Солдатов зайшов за спину чергового, зняв з цвяха ключ, поклав його в кишеню і схопив чергового ззаду за горло. В ту ж мить двері відчинилися, і на вахту в двері з боку табору увійшов Іващенко, механік. Іващенко допоміг Солдатову задушити наглядача і затягнути його труп за шафу. Наган наглядача Іващенко сунув собі в кишеню. В то вікно, що назовні, було видно, як по стежці повертається другий черговий. Іващенко поспішно надягнув шинель вбитого, кашкет, застебнув ремінь і сів до столу, як наглядач. Другий черговий відкрив двері і ступив у темну будку вахти. В ту ж хвилину він був схоплений, задушений і кинутий за шафу.

Солдатов надягнув його одяг. Зброя і військова форма були вже у двох змовників. Все йшло за розписом, за планом майора Пугачова. Раптово на вахту з'явилася дружина другого наглядача - теж за ключами, які випадково забрав чоловік.

- Бабу не будемо душити, - сказав Солдатов. І її зв'язали, заштовхали рушник до рота і поклали в куті.

Повернулася з роботи одна з бригад. Такий випадок був передбачений. Конвоїр, який увійшов на вахту, був відразу обеззброєний і пов'язаний двома «наглядачами». Гвинтівка потрапила в руки втікачів. З цієї хвилини командування прийняв майор Пугачов.

Майданчик перед воротами прострілювався з двох кутових караульних вишок, де стояли вартові. Нічого особливого вартові не побачили.

Трохи раніше часу вишикувалася на роботу бригада, але хто на Півночі може сказати, що рано і що пізно. Здається, трохи раніше. А може бути, трохи пізніше.

Бригада - десять осіб - строєм по два рушила по дорозі в забої. Попереду і ззаду в шести метрах від ладу ув'язнених, як належить за статутом, крокували конвойні в шинелях, один з них з гвинтівкою в руках.

Часовий з караульної вишки побачив, що бригада звернула з дороги на стежку, яка проходила повз приміщення загону охорони. Там жили бійці конвойної служби - весь загін у шістдесят осіб.

Спальня конвойних була в глибині, а відразу перед дверима було приміщення чергового по загону і піраміди зі зброєю. Черговий дрімав за столом і у півсні побачив, що якийсь конвоїр веде бригаду ув’язнених стежкою повз вікна охорони.

« Це, напевно, Черненко, - не впізнаючи конвоїра, подумав черговий. - Обов'язково напишу на нього рапорт». Черговий був майстром склочних справ і не упустив би можливості зробити кому-небудь капость на законній підставі.

Це було його останньою думкою. Двері розчинилися, в казарму вбігли три солдати. Двоє кинулися до дверей спальні, а третій застрелив чергового в упор. За солдатами вбігли арештанти - всі кинулися до піраміди - гвинтівки і автомати були в їхніх руках. Майор Пугачов з силою відчинив двері в спальню казарми. Бійці, ще в білизні, босі, кинулися до дверей, але дві автоматні черги в стелю зупинили їх.

- Лягай, - скомандував Пугачов, і солдати заповзли під ліжка. Автоматник залишився чатувати біля порога.

«Бригада» не поспішаючи стала переодягатися в військову форму, складати продукти, запасатися зброєю і набоями.

Пугачов не велів брати ніяких продуктів, крім галет і шоколаду. Зате зброї і патронів було взято скільки можна.

Фельдшер повісив через плече сумку з аптечкою першої допомоги.

Втікачі відчули себе знову солдатами.

Перед ними була тайга - але страшніше вона боліт Стоходу?

Вони вийшли на трасу, на шосе Пугачов підняв руку і зупинив вантажівку.

- Вилазь! - Він відкрив дверцята кабіни вантажівки.

- Да я...

- Вилазь, тобі кажуть.

Шофер виліз. За кермо сів лейтенант танкових військ Георгадзе, поруч з ним Пугачов. Втікачі - солдати влізли в машину, і вантажівка помчала.

- Наче тут поворот.

Машина завернула на один з...

- Бензин весь!..

Пугачов вилаявся.

Вони увійшли в тайгу, як пірнають у воду,- зникли одразу у величезному мовчазному лісі. Справляючись з картою, вони не втрачали заповітного шляху до свободи, крокуючи прямо. Через дивовижний тутешній бурелом.

Дерева на Півночі вмирали лежачи, як люди. Могутні коріння їх були схожі на велетенські кігті хижого птаха, яка вчепилася в камінь. Від цих гігантських кігтів вниз, до вічної мерзлоти, відходили тисячі дрібних щупалець - відростків. Щоліта мерзлота трохи відступала, і в кожен вершок відталої землі негайно вповзав і зміцнювався там коричневий корінь - щупальце.

Дерева тут досягали зрілості в триста років, повільно піднімаючи своє важке, могутнє тіло на цих слабких коренях.

Повалені бурею, дерева падали навзнак, головами все в одну сторону і вмирали, лежачи на м'якому товстому шарі моху, яскравого рожевого або зеленого кольору.

Стали влаштовуватися на ніч, швидко, звично.

І тільки Ашот з Малініним ніяк не могли заспокоїтися.

- Що ви там? - Запитав Пугачов.

- Та ось Ашот мені все доводить, що Адама з раю на Цейлон вислали.

- Як на Цейлон?

- Так у них, магометан, кажуть, - сказав Ашот.

- А ти що - татарин, чи що?

- Я не татарин, дружина татарка.

- Ніколи не чув  - сказав Пугачов, посміхаючись.

- Ось, ось, і я ніколи не чув, - підхопив Малінін.

- Ну - спати!..

Було холодно, і майор Пугачов прокинувся. Солдатов сидів, поклавши автомат на коліна, весь - увага. Пугачов ліг на спину, відшукав очима Полярну зірку - улюблену зірку пішоходів. Сузір'я тут розташовувалися не так, як в Європі, в Росії, - карта зоряного неба була трохи скошеної, і Велика Ведмедиця відповзала до лінії горизонту. У тайзі було мовчазно, суворо; величезні вузлуваті модрини стояли далеко одна від одної. Ліс був сповнений тієї тривожної тиші, яку знає кожен мисливець. На цей раз Пугачов не був мисливцем, а звіром, якого вистежують, - лісова тиша для нього була тричі тривожна.

Це була перша його ніч на волі, перша вільна ніч після довгих місяців і років страшного хресного шляху майора Пугачова. Він лежав і згадував - як почалося те, що зараз розкручується перед його очима, як гостросюжетний фільм. Ніби кінострічку всіх дванадцяти життів Пугачов власною рукою закрутив так, що замість повільного щоденного обертання події замиготіли зі швидкістю неймовірною. І ось напис - «кінець фільму» - вони на волі. І початок боротьби, гри, життя...

Майор Пугачов пригадав німецький табір, звідки він втік в 1944 році. Фронт наближався до міста. Він працював шофером на вантажівці всередині величезного табору, на прибиранні. Він згадав, як розігнав вантажівку і повалив колючий однорядний паркан, вириваючи наспіх поставлені стовпи. Постріли часових, крики, скажена їзда по місту, в різних напрямках, кинута машина, дорога ночами до лінії фронту і зустріч - допит в особливому відділі. Звинувачення в шпигунстві, вирок - двадцять п'ять років в'язниці.

Майор Пугачов пригадав приїзди емісарів Власова з його «маніфестом», приїзди до голодних, змучених, понівечених російських солдатів.

- Від вас ваша влада давно відмовилася. Всякий полонений - зрадник в очах вашої влади, - говорили власівці. І показували московські газети з наказами, промовами. Полонені знали і раніше про це. Недарма тільки російським полоненим не надсилали посилок. Французи, американці, англійці - полонені всіх національностей отримували посилки, листи, у них були земляцтва, дружба; у росіян - не було нічого, крім голоду і злості на все на світі. Не дивно, що в «Російську визвольну армію» вступало багато ув'язнених з німецьких таборів військовополонених.

Майор Пугачов не вірив власівським офіцерам - до тих пір, поки сам не добрався до червоноармійських частин. Все, що власівці говорили, було правдою. Він був не потрібен владі. Влада його боялася.

Потім були вагони - теплушки з гратами і конвоєм - багатоденний шлях на Далекий Схід, море, трюм пароплава і золоті копальні Крайньої Півночі. І голодна зима.

Пугачов підвівся і сів. Солдатов помахав йому рукою. Саме Солдатову належала честь розпочати цю справу, хоч він і був одним з останніх, залучених у змову. Солдатов не злякався, не розгубився, не продав. Молодець Солдатов!

Біля ніг його лежить льотчик капітан Хрустальов, доля якого подібна до пугачьовскої. Підбитий німцями літак, полон, голод, втеча - трибунал і табір. Ось Хрустальов повернувся боком - одна щока красніша за іншу, належав щоку. З Хрустальовим з першим кілька місяців тому заговорив про втечу майор Пугачов. Про те, що краще смерть, ніж арештантське життя, що краще померти зі зброєю в руках, ніж втомленим від голоду і роботи під прикладами, під чобітьми конвойних.

І Хрустальов, і майор були людьми справи, і той незначний шанс, заради якого життя дванадцяти людей зараз було поставлене на карту, був обговорений самим докладним чином. План був в захопленні аеродрому, літака. Аеродромів було тут кілька, і ось зараз вони йдуть до найближчого аеродрому тайгою.

Хрустальов і був той бригадир, за яким втікачі послали після нападу на загін, - Пугачов не хотів йти без найближчого друга. Он він спить, Хрустальов, спокійно і міцно.

А поруч з ним Іващенко, збройовий майстер, лагодив револьвери і гвинтівки охорони. Іващенко дізнався все потрібне для успіху: де лежить зброя, хто і коли чергує по загону, де склади боєпостачання. Іващенко - колишній розвідник.

Міцно сплять, притулившись один до одного, Левицький і Ігнатович - обидва льотчики, товариші капітана Хрустальова.

Розкинув обидві руки танкіст Поляков на спини сусідів - гіганта Георгадзе і лисого веселуна Ашота, прізвище якого майор зараз згадати не може. Поклавши санітарну сумку під голову, спить Саша Малінін, табірний, раніше військовий, фельдшер, власний фельдшер особливої пугачевской групи.

Пугачов посміхнувся. Кожен, напевно, по - своєму уявляв собі цю втечу. Але в тому, що все йшло добре, в тому, що всі розуміли один одного з півслова, Пугачов бачив не тільки свою правоту. Кожен знав, що події розвиваються так, як потрібно. Є командир, є мета. Впевнений командир і важка мета. Є зброя. Є свобода. Можна спати спокійним солдатським сном навіть в цю пусту блідо - бузкову полярну ніч з дивним безсонячним світлом, коли у дерев немає тіней.

Він обіцяв їм свободу, вони отримали свободу. Він вів їх на смерть - вони не боялися смерті.

«І ніхто ж не видав, - думав Пугачов, - до останнього дня». Про те, що планувалася втеча, знали, звичайно, багато хто в таборі. Люди підбиралися кілька місяців. Багато, з ким Пугачов говорив відверто, - відмовлялися, але ніхто не побіг на вахту з доносом. Ця обставина мірила Пугачова з життям. «Ось молодці, ось молодці», - шепотів він і посміхався.

Поїли галет, шоколаду, мовчки пішли. Ледь помітна стежинка вела їх.

- Ведмежа, - сказав Селіванов, сибірський мисливець.

Пугачов з Хрустальовим піднялися на перевал, до картографічної триноги, і стали дивитися в бінокль вниз - на дві сірі смуги - річку і шосе. Річка була як річка, а шосе на великому просторі в кілька десятків кілометрів було повно вантажівок з людьми.

- Ув'язнені, напевно, - припустив Хрустальов.

Пугачов придивився.

- Ні, це солдати. Це за нами. Доведеться розділитися, - сказав Пугачов. - Вісім чоловік нехай ночують у копицях, а ми вчотирьох пройдемо по тій ущелині. До ранку повернемося, якщо все буде добре.

Вони, минаючи підлісок, увійшли в русло струмка. Пора назад.

- Диви-но, - занадто багато, давай по струмку наверх.

Важко дихаючи, вони швидко піднімалися по руслу струмка, і камені летіли вниз, прямо в ноги атакуючим, шарудячи і гуркотячи.

Левицький обернувся, вилаявся і впав. Куля потрапила йому прямо в око.

Георгадзе зупинився біля великого каменя, повернувся і чергою з автомата зупинив солдат, що піднімалися ущелиною, але ненадовго - автомат його замовк, і стріляла тільки гвинтівка.

Хрустальов і майор Пугачов встигли піднятися набагато вище, на самий перевал.

- Іди один, - сказав Хрустальову майор, - постріляю.

Він бив не поспішаючи кожного, хто показувався. Хрустальов повернувся, кричачи:

- Ідуть! - І впав. З-за великого каменя вибігали люди.

Пугачов рвонувся, вистрілив в тих, хто біг, і кинувся з перевалу плоскогір'я у вузьке русло струмка. На льоту він вчепився за вербову гілку, втримався і відповз убік. Камені, зачеплені їм в падінні, гуркотіли, не долетівши ще до низу.

Він йшов тайгою, без дороги, поки не знесилів.

А над лісовою галявиною зійшло сонце, і тим, хто ховався в копицях, були добре видні постаті людей у військовій формі - з усіх боків галявини.

- Кінець, чи що? - сказав Іващенко і штовхнув Хачатуряна ліктем.

- Навіщо кінець? - Сказав Ашот, прицілюючись. Клацнув гвинтівковий постріл, впав солдат на стежці.

В ту ж мить з усіх боків відкрилася стрілянина по копицям.

Солдати по команді кинулися по болоту до стогів, затріщали постріли, пролунали стогони.

Атака була відбита. Кілька поранених лежали в болотних купинах.

- Санітар, повзи, - розпорядився якийсь начальник.

З лікарні завбачливо був узятий санітар з ув'язнених Яшка Кучень, житель Західної Білорусії. Ні слова не кажучи, арештант Кучень поповз до пораненого, розмахуючи санітарною сумкою. Куля, що потрапила в плече, зупинила Кученя на півдорозі.

Вискочив, не боячись, начальник загону охорони - того самого загону, який роззброїли втікачі. Він кричав:

- Ей, Іващенко, Солдатов, Пугачов, здавайтеся, ви оточені. Вам нікуди дітися.

- Іди, приймай зброю, - закричав Іващенко з стогу.

І Бобильов, начальник охорони, побіг, хлюпотячи по болоту, до стогів.

Коли він пробіг половину стежки, клацнув постріл Іващенко - куля потрапила Бобильову прямо в лоб.

- Молодчик, - похвалив товариша Солдатов. - Начальник адже від того такий хоробрий, що йому все одно: його за нашу втечу або розстріляють, або термін дадуть. Ну, тримайся!

Звідусіль стріляли. Зататакалі привезені кулемети.

Солдатов відчув, як обпекло йому обидві ноги, як тикнулася в його плече голова вбитого Іващенка.

Інший стіг мовчав. З десяток трупів лежало в болоті.

Солдатов стріляв, поки щось не вдарило його по голові, і він втратив свідомість.

Микола Сергійович Брауде, старший хірург великої лікарні, телефонним розпорядженням генерал - майора Артем'єва, одного з чотирьох колимських генералів, начальника охорони всього Колимського табору, був раптово викликаний в селище Лічан разом з «двома фельдшерами, перев'язувальним матеріалом і інструментом» - як говорилося в телефонограмі.

Брауде, не гадаючи даремно, швидко зібрався, і півторатонна, бувала лікарняна вантажівка рушила у вказаному напрямку. На шосе лікарняну машину безперервно обганяли потужні «студебеккери» , навантажені озброєними солдатами. Треба було зробити всього сорок кілометрів, але через часті зупинки, через скупчення машин десь попереду, через безперервні перевірки документів Брауде дістався до мети тільки через три години.

Генерал-майор Артем'єв чекав на хірурга в квартирі місцевого начальника табору. І Брауде, і Артем'єв були старі колимчани, і доля їх зводила разом вже не в перший раз.

- Що тут, війна, чи що? - Запитав Брауде у генерала, коли вони привіталися.

- Війна не війна, а в першій битві двадцять вісім убитих. А поранених подивіться самі.

І поки Брауде вмивався з рукомийника, підвішеного у двері, генерал розповів йому про втечу.

- А ви, - сказав Брауде, закурюючи, - викликали б літаки, чи що? Дві-три ескадрильї, і бомбили, бомбили... Або прямо атомною бомбою.

- Вам все смішки, - сказав генерал-майор. - А я без всяких жартів чекаю наказу. Та ще добре - звільнять з охорони, а то ж з передачею до суду. Всяке бувало.

Так, Брауде знав, що всяке бувало. Кілька років тому три тисячі осіб були послані взимку пішки в один з портів, де склади на березі були знищені бурею. Поки етап йшов, з трьох тисяч осіб в живих залишилося чоловік триста. І заступник начальника управління, який підписав розпорядження про вихід етапу, був принесений в жертву і відданий під суд.

Брауде з фельдшерами до вечора витягував кулі, ампутував, перев'язував. Поранені були тільки солдати охорони - жодного втікача серед них не було.

На другий день до вечора привезли знову поранених. Оточені офіцерами охорони, два солдата принесли носилки з першим і єдиним втікачем, якого побачив Брауде. Втікач був у військовій формі і відрізнявся від солдатів тільки неголеністю. У нього були вогнепальні переломи обох гомілок, вогнепальний перелом лівого плеча, рана голови з пошкодженням тім'яної кістки. Втікач був без свідомості.

Брауде надав йому першу допомогу і, за наказом Артем'єва, разом з конвоїрами повіз пораненого до себе у велику лікарню, де були належні умови для серйозної операції.

Все було скінчено. Неподалік стояла військова вантажівка, покрита брезентом, - там були складені тіла вбитих втікачів. І поруч - друга машина з тілами вбитих солдатів.

Можна було розпустити армію по домівках після цієї перемоги, але ще багато днів вантажівки з солдатами роз'їжджали взад і вперед по всіх ділянках двухтисячекілометрового шосе.

Дванадцятого - майора Пугачова - не було.

Солдатова довго лікували і вилікували - щоб розстріляти. Втім, це був єдиний смертний вирок з шістдесяти - така кількість друзів і знайомих втікачів попала під трибунал. Начальник місцевого табору отримав десять років. Начальниця санітарної частини доктор Потаніна по суду була виправдана; і ледь закінчився процес, вона змінила місце роботи. Генерал - майор Артем'єв як у воду дивився - він був знятий з роботи, звільнений зі служби в охороні.

***

Пугачов з важкістю сповз у вузьку горловину печери - це був ведмежий барліг, зимова квартира звіра, який давно вже вийшов і бродить тайгою. На стінах печери і на каменях її дна траплялися ведмежі волоски.

«Ось як скоро все скінчилося, - думав Пугачов. - Приведуть собак і знайдуть. І візьмуть».

І лежачи в печері, він згадав своє життя - важке чоловіче життя, життя, яке закінчується зараз на ведмежій тайговій стежці. Згадав людей - всіх, кого він поважав і любив, починаючи з власної матері. Згадав шкільну вчительку Марію Іванівну, яка ходила в якийсь ватяній кофті, покритій поруділим, витертим чорним оксамитом. І багато, багато людей ще, з ким зводила його доля, пригадав він.

Але краще за всіх, гідніше за всіх були його одинадцять померлих товаришів. Ніхто з тих, інших людей його життя не переніс так багато розчарувань, обману, брехні. І в цьому північному пеклі вони знайшли в собі сили повірити в нього, Пугачова, і простягнути руки до свободи. І в бою померти. Так, це були найкращі люди його життя.

Пугачов зірвав брусницю, яка кущилася на камені біля самого входу в печеру. Сиза, зморшкувата, торішня ягода лопнула в пальцях у нього, і він облизав пальці. Перезріла ягода була несмачна, як снігова вода. Ягідна шкірка пристала до висохлого язика.

Так, це були найкращі люди. І Ашота прізвище він знав тепер - Хачатурян.

Майор Пугачов пригадав їх усіх - одного за одним - і посміхнувся кожному. Потім вклав до рота дуло пістолета і останній раз в житті вистрілив.

Перекладено за: Шаламов В.Т. Собрание сочинений в четырех томах. Т.1. - М.: Художественная литература, Вагриус, 1998. - С. 319 - 331